mardi 23 février 2010

Visite à Mirandilla

Le semental Bandera et ses vaches








Vaches de ventre







Fabrice,

Je t'envoie ces quelques photos d'amateur en souvenir d'un matin de février pluvieux.

Ce n'est pas le mauvais temps qui diminuera le plaisir d'aller à Mirandilla te rendre visite, t'entendre parler toro, avec simplicité, modestie et clarté.

Tout reste pour nous enrichissant et émerveillant, même si ces bons moments ne doivent pas nous aveugler sur ton quotidien qui n'est pas toujours simple.

Abrazo, suerte et encore Merci.

David Chabal.

mardi 16 février 2010

Versión española III/EL TORO DE MADRID

El Rosco y Fabrice, junio 2009



Javier, mi contacto, mi anfitrión en Madrid y el instigador de mi presencia en la tertulia.

Facundo y sus libretas con sus dibujos y estadísticas, verdaderas enciclopedias sobre los toros que pisan el ruedo de Las Ventas.

Fausto con su digna y brava tristeza por la pérdida de su amigo Salva.

El Rosco, el Presidente, que aunque se haya quedado en “medio-Rosco” impone todavía su atronadora presencia. Y que momento de magia cuando se transmutó totalmente en Isleño, un encastado Tulio que le había emocionado en el verano del 2003. ¡Rosco, que trote más altivo te salió!

Manuel con sus palabras de introducción rebozando poesía.

Octavio, mayoral de Flor de Jara, gran hombre de campo, enamorado del encaste Santa Coloma.

Ángel, periodista con yerno francés, con quién evocamos las distintas plazas de toros que dieron festejos en París y sus provincias.

Los socios de la nueva generación, con una afición desbordante, que aseguran el relevo.

Mis antecesores en esta tribuna, cuya sola evocación me hace temblar de emoción: Villán, Zabala, Montesinos, El Cid, Esplá, Rincón, Escolar Gil, Victorino, Folque, …

Salva, el fundador, cuya presencia eterna nos habitó toda la noche.

Todos los demás, sin acordarme de sus nombres, que con una palabra, una mirada, un apretón de manos, un gesto con la cabeza, me han transmitido su apoyo en mi aventura.

Casa Patas, templo madrileño del flamenco, sus suelos de madera, sus taconeos, sus apenados cantes hondos, sus efluvios de sudor, sus lágrimas, sus gargantas secas. ¿Cuántos intensos momentos de arte trágico chorrean de estas paredes? Flamenco puro y tauromaquia clásica. ¡La asociación no podía encontrar un lugar más idóneo para reunirse!

A todos los miembros y simpatizantes de EL TORO DE MADRID, mil gracias por vuestra gentileza, por vuestra cultura, por vuestra sobriedad, por vuestra sinceridad, por vuestra honestidad, por vuestra abnegación hacia el animal-rey, por vuestro credo en un espectáculo íntegro, sin trampa ni cartón: la lucha de un torero macho y de un TORO con trapío y casta. Fue para mi un inmenso honor conoceros y compartir esta velada. Esta tertulia quedará como un momento cumbre en mi camino hacía la verdad torista.

Me voy de la capital de España con la moral por las nubes. La Fiesta no está para apagarse. La llama del Toro arde todavía y para mucho tiempo.

lundi 15 février 2010

Association EL TORO DE MADRID

Javier, mon contact, mon amphitryon sur Madrid et l’instigateur de mon invitation.

Facundo et ses carnets, ses dessins, véritables encyclopédies des toros qui foulent le ruedo de Las Ventas*.

Fausto et sa digne et brave tristesse pour la perte de son ami Salva.

"El Rosco", le Président, qui même devenu "demi-Rosco", impose toujours sa tonitruante présence. Et quel moment magique que cette transmutation en Isleño, un toro de Tulio qui l’avait bouleversé. "Rosco", quel trot altier!

Manuel et ses mots d’introduction empreints de poésie.

Octavio, mayoral de l’élevage Flor de Jara, un passionné du campo et de l’encaste* Santa Coloma.

Angel, journaliste au gendre français avec qui avons évoqué les successives arènes de Paris et sa région.

La jeune génération d'adhérents, à l’aficion profonde débordante, qui assurera la relève.

Mes prédécesseurs à cette tribune, dont la seule évocation me fait trembler d’émotion: Villán, Zabala, Montesinos, El Cid, Esplá, Rincón, Escolar Gil, Victorino, Folque, …

Salva, le fondateur dont la présence éternelle a plané sur la soirée.

Tous les autres dont je n’ai pas retenu le nom, mais qui avec une parole, un regard, une poignée de main, un signe de la tête, m’ont communiqué leur soutien dans mon aventure.

Casa Patas, ce temple madrilène du flamenco, ses planchers en bois, ses taconeos*, ses complaintes chagrines, ses effluves de transpiration, ses larmes, ses gorges sèches. Combien d’intenses moments d'art tragique suintent de ces parois? Flamenco pur et tauromachie classique. L’association ne pouvait trouver un lieu plus idoine pour se réunir!

A tous les membres et sympathisants de l’association EL TORO DE MADRID, merci pour votre gentillesse, pour votre culture, pour votre sobriété, pour votre sincérité, pour votre honnêteté, pour votre dévouement à l’animal-roi, pour votre foi en une corrida authentique, pour votre credo en un spectacle intègre, sans fard, sans tricherie: l’affrontement d’un torero macho et du TORO de caste. Ce fut un immense honneur pour moi de vous rencontrer et de partager cette veillée. Cette tertulia* restera un des moments fondamentaux dans mon parcours en aficion toriste.

Je repars de Madrid gonflé de moral. La Fiesta* n’est pas prête de s’éteindre. La flamme du Toro brûle encore et pour bien longtemps me semble-t-il.


Las Ventas : nom des arènes de Madrid.
Encaste : tronc d’origine dans la race du taureau brave. Espèce.
Taconeo : art de taper des pieds (talon et pointe) dans le flamenco.
Tertulia : discussion entre plusieurs personnes.
La Fiesta : la fête. Signifie la tauromachie au sens large, considérée comme la fête nationale en Espagne.

samedi 13 février 2010

Versión española II/Herradero en Mirandilla

De madrugada, anís del mono para calentar los cuerpos entumecidos. Olor agrio de pelo chamuscado. Cortina de humo permanente. Paja en el piso. Tirarse a la cabeza. Coger el rabo. Babear. Tumbar al suelo. ¡Ojo con los pitones! Enlazar las patas. Números gritados. Garabatos en libretas. Señales en las orejas. Mugidos de ira. Pinchazos veterinarios. Efluvios de zotal antiséptico. Manchas de sangre y de mierda en la ropa. Rasguños, arañazos y cortes variados. Bofetadas y patadas por doquier. Equimosis y agujetas aseguradas. Nadie se queja. Se ha venido para esto. Chillidos. Insultos. Carcajadas. Desafíos entre vaqueros. Hombría. Empujones. Chulerías. Engaños. Fanfarronería. Zancadilla. Batacazos. Abrazos.

Cervecita reanimadora después del esfuerzo. Sardinas, salchichas y costillas asadas. Chistes verdes. Exageraciones. Mentiras. Adornos semánticos. Faroles. Charlas interminables: el campo, tema inagotable.

Este 2 de febrero, 48 terneros y becerras, tienen su suerte echada, después de los 54 del otoño pasado. Pertenecen definitivamente a la ganadería del Marqués de Albaserrada. Llevan la A rodeada y coronada en sus muslos derechos. Están marcados con el guarismo 9 en la paletilla, y se lidiarán los machos más afortunados en la temporada 2013.

Una preciosa mañana de campo, de contacto viril con la bestia, de lucha visceral con la fuerza animal, de comunión entre hombres y mujeres unidos por el mismo amor del toro.

vendredi 12 février 2010

Mayorales en http://elrincondeordonez.blogspot.com

Mayorales de reses bravas en las tertulias de la prestigiosa asociación "El Toro de Madrid"

Invitados como tertulianos dos mayorales, Octavio Leiro de la ganadería de la sierra de Madrid Flor de Jara y Fabrice Torrito, francés de la ganadería Marqués de Albaserrada.
Personas cualificadas, con un gran conocimiento del campo y la ganadería.

Octavio Leiro, hijo de mayoral , ha trabajado en el campo y el toro toda su vida. Enamorado de su trabajo, controla la labores de campo, las vacas, saneamientos, fundas, alimentación, toro. Trabajo muy sacrificado, hay que trabajar todos los días. Actualmente tienen 240 vacas de vientre y 14 sementales que pastan en diferentes términos de la Sierra Madrileña en un terreno, entre todas las fincas, de alrededor de de 600 hectáreas.
Esta a favor de las fundas, para poder lidiar en plazas importantes.

Para Fabrice Torrito, "mayoral" es una palabra mayor. Su primera relación con el toro en el campo es en 1989, siendo su maestro Luis Saavedra, mayoral de Guardiola. Dejo su trabajo en Francia y empieza como aprendiz de vaquero en la ganadería de Sánchez Ybargüen. Después se fue a una finca vecina de la ganadería de Lora Sangrán, terminando como mayoral en la ganadería del Marques de Albaserrada. Ganadería creada con vacas de Domecq y sementales de Isaías y Tulio Vázquez. Su objectivo es intentar ir hacia sus orígenes, buscando lo de Pedrajas. Actualmente tienen unas 150 vacas de vientre, pero su idea es a ir a unas 120 vacas, debido al momento actual de crisis que atraviesa la fiesta. Pastan en la Finca Mirandilla de 610 hectáreas.

mercredi 10 février 2010

Versión española I/El árbol sagrado

Desde hace varios días Manolo el vaquero no consigue conciliar el sueño. Ha vivido situaciones estresantes con los toros en la finca, pero esta vez, está realmente perturbado.

La primera vez que se dio cuenta del fenómeno, caminaba a caballo con templanza por la dehesa. Una extraña sensación le llamó la atención pasando a la vera de un eucalipto centenario. Intuitivamente, giró la cabeza y creyó ver “la cosa”. Paró en seco su montura y dudando, se volvió de nuevo. Pensó que estaba soñando y que el cansancio acumulado estos últimos días de intensa labor le hacía una mala jugada. Se dio la vuelta y se acercó al árbol. Cerró los ojos, vaciando su mente. Al abrirlos de nuevo, no cabía la menor duda. A unos tres metros de altura, una enorme cabeza de toro destacaba en medio de las ramas. Impresionado, se largó, primero al paso, para luego poner su jaca al galope tendido.

Al día siguiente, lo primero que hizo llegando a la finca fue preparar su caballo e ir al lugar misterioso. Después de una buena noche de descanso, estaba convencido que lo que había visto el día anterior era solo un espejismo. Pero llegado al árbol, su esperanza desvaneció, la inquietante cabeza seguía en el mismo sitio.
Desde este fantástico descubrimiento, no pasaba un día sin ir a visitarlo. Con cautela, de lejos, observaba y admiraba el objeto. La cabeza era negra, carnosa, amplia, maciza, ancha de sienes y con unos cuernos grises majestuosos con las puntas rasgando el cielo. El animal tenía los ojos cerrados y parecía estar dormido. No obstante, esta cabeza transmitía una fuerza prodigiosa.

Al atardecer, Manolo disfruta de la serenidad del campo. Una puesta de sol preciosa alumbra el crepúsculo. De repente, desde el lugar mágico suenan unos mugidos terroríficos. Se acerca con cuidado. La escena que presencia supera todo entendimiento. Decenas de toros rodean el árbol en una alocada ronda. Excavan con rabia, echando la tierra con violencia. Con sus astifinos pitones, arrancan y agrietan la corteza del tronco. Los gritos son roncos, tenebrosos, saliendo de lo más profundo de sus entrañas. De sus bocas salen chorros de espuma. Manolo ha visto varias veces peleas de toros, pero lo de hoy es alucinante. Tiene la garganta seca. Una excitación general, un estado de fiereza extrema, un odio desmesurado parecen habitar las bestias. El árbol-cabeza es la causa de este barullo.

Este misterio que le desconcierta y le embruja le esta pesando demasiado. Decide comentarlo con Sebastián, un vaquero jubilado que le ha enseñado todo de su oficio. Le cuenta la situación con mucha precaución, para no pasar por loco. Pero que sorpresa cuando escucha al vaquero contestarle :

“Sé de que me hablas. Mi abuelo, que ya era vaquero en la ganadería me transmitió este secreto, que lo conocía él mismo de sus antepasados. Este extraño árbol es conocido en Mirandilla desde que los toros pastan en la finca. Es el árbol de la regeneración. Cada cinco años, cada ciclo de toro, la misma cabeza aparece y se queda durante unos días. Avisados por no se sabe que fuerza sobrenatural, todos los toros bravos de la ganadería se acercan para participar en este misterioso ritual de comunión salvaje. Vienen a reencontrarse con sus origines. Llenos de energía, de poder y de ferocidad, se sienten entonces preparados para luchar hasta la muerte. El instinto de lucha esta para siempre en ellos. Este árbol mágico es la quintaesencia de la ganadería".

Para los que creen que esta historia es una fábula, les invito a venir a Mirandilla, a prosternarse delante del árbol sagrado de la cabeza de toro.

Le bœuf sentimental

Photo : Claude Alexandre
Dans le champ, deux immenses cabestros, blancs avec de grandes taches noires, discutent en broutant. Ternero se fait réprimander par son frère Bermejo.

- Où vas-tu?
- Je vais m’amuser avec les copains.
- Non, Ternero, je t’ai déjà dit mille fois que cela n’était pas possible. Tu ne peux pas t’amuser avec les taureaux.
- Mais pourquoi ? On rigole bien ensemble.

Un voile de tristesse s’installe dans les yeux de Bermejo. Il sait que son frère a raison. Lui aussi a ressenti ce besoin fulgurant de jeux et de partage lorsqu’il était plus jeune, mais en tant qu’aîné de la famille, il doit lui expliquer.

- Mon frère, tu dois comprendre que nous sommes des animaux différents des taureaux de combat.
- Mais nous vivons sur les mêmes prairies. Nous nous ressemblons beaucoup physiquement, nous avons les mêmes superbes cornes.
- Oui, c’est vrai, mais il existe une différence très importante entre eux et nous. N’as-tu pas remarqué que tu participes à tous les jeux des taureaux, sauf un !
- Lequel?
- Tu cours avec eux, tu te baignes avec eux, tu dors avec eux, tu manges avec eux, mais tu ne te bats jamais avec eux.
- C’est vrai, je n’aime pas ce jeu.
- C’est normal. Nous ne sommes pas de la même race. Nous sommes des bœufs et eux sont des taureaux. Nous nous appelons cabestros. Eux ont un caractère agressif propre à la corrida. Nous, nous sommes pacifiques. Nous ne sommes pas faits pour nous bagarrer.
- Mais alors, à quoi servons-nous?
- Notre rôle est fondamental dans l’élevage. Depuis toujours, les hommes nous utilisent pour guider les taureaux, les conduire, les apaiser.
- Comment fait-on cela?
- Ne t’en fais pas, on va bientôt t’apprendre. Tu te rendras compte que c’est une tâche très valorisante. Sans nous, les hommes à cheval ne pourraient pas déplacer les taureaux.
- D’où vient ce travail?
- Lorsque les corridas ont commencé à exister, les taureaux étaient amenés à pied vers l’arène de la ville. Il fallait parfois parcourir des centaines de kilomètres en traversant pendant des mois des pays entiers. Nuit et jour, notre rôle était d’encadrer la manade et empêcher que les taureaux ne s’échappent.
- Même la nuit ?
- Oui. D’ailleurs, les grandes cloches en cuivre que nous portons encore aujourd’hui autour du cou, servent à indiquer aux vachers où nous nous trouvons en les écoutant résonner.
- Mais aujourd’hui, il y a des camions. Les taureaux ne voyagent plus à pied.
- C’est vrai, mais notre participation reste capitale. Il est très difficile de faire monter les taureaux sauvages dans ces camions qui les transportent.
- Ils n’aiment pas cela?
- Non, ils sont tellement habitués à la liberté qu’ils n’aiment pas être enfermés. Lorsqu’ils aperçoivent les cavaliers dans leurs champs, ils sont intrigués. Ils veulent fuir mais ne savent pas où aller. Alors, ils voient que nous, les bœufs, connaissons une issue, et ils se réfugient derrière nous. Ils ont confiance en nous.
- Mais nous les trompons, nous leurs mentons, c’est de l’abus de confiance!
- Ne t’emporte pas ! Ce n’est pas une trahison. C’est notre destin. Nous sommes nés pour cela. Pour cette raison, tu ne peux pas être leur copain. Il faut que tu assumes cette différence. Tu ne dois pas faire de sentiment.
- Mais c’est triste comme rôle.
- Je comprends ta réaction. J’ai eu beaucoup de mal, moi aussi, à l’accepter au début.
- Si nous ne servons qu’à cela, ce n’est pas grand chose non ? Les taureaux nous sont supérieurs. Ils sont plus féroces, plus fiers.
- C’est une façon de voir les choses. Nous avons pourtant un grand avantage sur eux. Nous sommes préparés et éduqués. Les hommes nous apprennent. Nous devenons domestiques. Nous connaissons tous les recoins et chemins de la ferme. Nous savons où mènent toutes les portes. Les voix des vachers nous orientent. Nous comprenons parfaitement leurs ordres. Nous sommes de véritables partenaires.
- Les vachers nous apprécient?
- Oui. Nous aidons à résoudre des situations très périlleuses. Il existe des bœufs très célèbres dont les qualités sont connues dans toute la région. On s’arrache même leurs services dans les meilleures fermes.
- Mais les taureaux sont plus forts que nous, ils nous dominent?
- Il faut voir la chose autrement. Nous sommes chacun les meilleurs dans nos différences. Nous représentons la sagesse, la quiétude. Les taureaux se tranquillisent à notre contact. Ils se sentent en confiance. Ils se battent moins entre eux. Ils deviennent plus paisibles. Ils nous respectent
- Que dois-je faire alors avec les taureaux?
- T’en éloigner, et surtout te taire. Tu n’as pas le droit de leur expliquer ton rôle dans l’élevage. C’est ton secret. Tu le garderas toute ta vie et le transmettras à ton tour à tes jeunes frères.

Bermejo a compris que son frère était bouleversé par cette révélation. Mais il sait qu’il s’y fera. C’est une coutume très ancienne à la campagne. L’homme décide que certains taureaux deviennent des bœufs pour l’aider dans ses tâches quotidiennes. Dans quelque temps, son frère Ternero aura compris et accepté. Il sera alors très fier de son merveilleux destin de bœuf.

Extrait de "Luminoso se mit à parler", textes de Fabrice Torrito, dessins de María et Isabel Torrito, éditions Lapuita/Sedicom, 2007.

vendredi 5 février 2010

Les philosophes

Anatolie, Turquie, ère quaternaire, il y a … 10.000 ans. Nous sommes au néolithique. Le sapiens se sédentarise. Il apprend à façonner la pierre et l’argile et peut fabriquer des outils. Il devient agriculteur et a besoin de force pour tracter sa charrue. Il a pour habitude de chasser un bovin très volumineux, de robe grise qui vit dans la steppe voisine.

Il décide alors de domestiquer cet animal pour utiliser sa puissance dans sa tâche agraire. Il s’agit de la première tentative de domination de l’homme sur un bovin sauvage.

Afin de tempérer son caractère, le rendre docile et apte au dressage, il réalise l’ablation des testicules. Le taureau ainsi châtré devient un … bœuf. Cette pratique est couramment utilisée de nos jours : chapons, hongres ou moutons, sont des conséquences d’orchidectomies.

Le bœuf est aujourd’hui un animal fondamental des fermes du monde entier. Il laboure la terre, tire les attelages, est engraissé pour produire de succulentes entrecôtes, … et en plus ne se plaint jamais de ce changement brutal de condition. Il est vrai que privé de testostérone, comment pourrait-il se mettre en colère?

Au campo, le buey* a une importante primordiale : il est l’élément tranquillisant dans les enclos et le guide qui va canaliser les taureaux de combat. La manade de mansos* les encadre depuis l’époque où les bêtes se rendaient “à patte” aux corridas, parcourant des centaines de kilomètres sur les drailles de transhumance. Connu comme cabestro*, il peut être noir et blanc, roux et blanc, châtain, gris ou blanc.

Socrate est le fils d’une vache domestique berrenda en negra* et d’un taureau de race brave d’Albaserrada. Sa robe est noire. C’est un croisé. De demi-race, semi-brave, son caractère n’est pas idoine pour la corrida. La décision est prise par le mayoral : il deviendra un bœuf de travail.

L’opération s’est bien passée (voir vidéo en bas d’article, en ôtant le son pour les oreilles chastes…) Profitant de l’anesthésie, on l’a marqué au fer de la ganadería et du numéro 1. Un cencerro* lui a été accroché autour du cou. Il va maintenant falloir une bonne année de travail aux vachers pour inculquer son rôle à Socrate. D’abord, reconnaître son nom, puis, obéissant aux ordres, entrer dans les corrals, sortir d’un enclos, récupérer un taureau échappé, …

Formant équipe avec Aristote et Platon, les deux bœufs d’expérience de la ferme, gageons que ce trio philosophique va apporter sur Mirandilla l’apaisante sagesse dont elle a besoin.



Manso, buey, cabestro : bœuf

Berrenda en negra : robe noire et blanche

Cencerro : sonnaille



jeudi 4 février 2010

Herradero* à Mirandilla


Anis del Mono au petit matin pour réchauffer les corps engourdis. Odeur âcre de poils brûlés. Nuage de fumée permanent. Paille au sol. Se jeter à la tête. Attraper la queue. Balancer par terre. Attention aux cornes. Corde entravée aux pattes. Numéros hélés. Cahiers griffonnés. Entailles d’oreilles. Beuglements de colère. Piqûres déparasitantes. Effluves de grezyl antiseptique. Taches de sang et de merde sur les vêtements. Egratignures, éraflures, coupures et torgnoles diverses. Ecchymoses et courbatures certaines. Personne ne se plaint. On est venu pour ça. Vociférations. Invinctives. Franches rigolades. Défis entre vachers. Orgueil d’homme. Bousculades. Coups d’esbroufe. Fanfaronnades. Accolades. Vols planés. Cervecita* réparatrice après l’effort. Sardines, saucisses et côtelettes grillées. Blagues grasses. Exagérations. Mensonges. Discussions interminables : le campo, sujet inépuisable.


Ce 2 février, 48 veaux et vêles de plus ont leur sort scellé, après les 54 de l’automne dernier. Ils appartiennent définitivement à la ganadería du Marquis d’Albaserrada et portent le A encerclé et couronné sur leur cuisse droite. Ils sont marqués du millésime 9 sur l'épaule, et seront toréés, pour les mâles les plus chanceux, en 2013.


Une belle matinée de campo, de contact viril avec la bête, d’affrontement viscéral de la force animale, de communion entre hommes et femmes unis par le même amour du taureau.


Herradero : ferrade
Cervecita : diminutif de cerveza (bière)

mercredi 3 février 2010

Rencontre au campo


Les vraies rencontres de la vie sont comme une pièce de théâtre improvisée. Mais il faut l'unité de temps, de lieu et d'action.

Le lieu : vous le connaissez, c'est cette maison que quelques copains partagent à Sanlucar la Mayor.

Grâce à ce lieu, l'équipe d'entretien (Serge, Jeff, Benoît, Marc, Didier, Maurice, Pierre, Henri ....) était là il y a quelques mois lorsque le fourrage de Mirandilla est parti en fumée, le symbole du feu... bref, vous connaissez la suite.

Il y a quelques jours, l'équipe était encore là, si si.... Ils aiment l'entretien !

Le temps : renforcé en fin de semaine par les inspecteurs des travaux finis, si si... ça existe, même à Sanlucar. Tous ce groupe s'est rendu samedi à Mirandilla pour voir Bandera le semental de la renaissance, L'arbre Sacré et parcourir le campo. Quel bonheur et quel plaisir de revoir le campo andalou reverdir après les pluies, voir Fabrice avec le sourire nous parler de son travail, voir le marquis à cheval, si si ....

L'action : le hasard des rencontres nous a permis dans la placita de Mirandilla de découvrir le torero vacher Vénézuélien de Mirandilla Javi Silva toréer un croisé, futur cabestro et de partager avec lui et sa famille l'arroz con liebre (riz au lièvre) qu'ils avaient préparé.

Ensuite, bar à tapas à Gerena, si si .... (pour l'adresse voir Serge G., il connaît déjà le patron)


Joé Gabourdès